《51号四季秋海棠》老(lao)谢站在(zai)温室里(li)，轻轻(qing)擦拭着玻(bo)璃。透过这(zhe)面墙，外(wai)面是(shi)终(zhong)年不化的积雪(xue)，而温(wen)室里却是另一个世(shi)界——温暖的空气里(li)漂浮着(zhe)淡淡的水汽，各色植物在支(zhi)架(jia)上(shang)舒展着枝(zhi)叶(ye)，像是一(yi)群穿着绿(lv)色(se)舞(wu)裙的舞者。他走到角落里的那(na)株(zhu)四(si)季秋海棠前(qian)，蹲下(xia)身