《51号四(si)季秋海(hai)棠》老谢站在(zai)温室里(li)，轻轻擦拭(shi)着玻璃(li)。透过这面墙，外面是终年不化的(de)积雪，而(er)温室里却是另一个世界(jie)——温(wen)暖(nuan)的空气里(li)漂浮着淡淡(dan)的(de)水汽，各(ge)色(se)植物(wu)在支(zhi)架上舒(shu)展着(zhe)枝叶，像(xiang)是一(yi)群(qun)穿着绿色(se)舞裙(qun)的舞者。他走到角落(luo)里的那株四季秋(qiu)海棠(tang)前，蹲下身(shen)