《51号四季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温室里，轻轻(qing)擦拭(shi)着玻璃。透(tou)过这面墙，外面是终年(nian)不化的(de)积(ji)雪(xue)，而(er)温室里却(que)是另(ling)一个世界(jie)——温暖(nuan)的空气里漂浮着(zhe)淡淡(dan)的(de)水汽，各色植物在支(zhi)架上(shang)舒展着枝叶，像是(shi)一群穿(chuan)着(zhe)绿色(se)舞(wu)裙的舞(wu)者(zhe)。他走(zou)到角落里(li)的那株四季秋海(hai)棠前，蹲下身