《51号四季秋(qiu)海棠》老谢站在温室里，轻轻擦拭着玻璃。透(tou)过(guo)这面墙，外(wai)面是(shi)终年不(bu)化的积雪，而温室里却是另一个世界(jie)——温暖的空气里(li)漂(piao)浮着(zhe)淡(dan)淡(dan)的水汽(qi)，各色植(zhi)物在支架上舒(shu)展着(zhe)枝叶，像是一群(qun)穿(chuan)着绿(lv)色舞裙的(de)舞者。他走(zou)到(dao)角落里(li)的那(na)株(zhu)四季(ji)秋海棠前，蹲下身(shen)