《51号(hao)四季秋(qiu)海(hai)棠》老谢(xie)站(zhan)在温室里，轻轻擦(ca)拭着玻(bo)璃。透过(guo)这(zhe)面墙，外面是(shi)终年(nian)不化的积雪，而温室里却是另一个世(shi)界——温暖的空(kong)气里漂浮着(zhe)淡淡(dan)的水汽，各(ge)色(se)植物(wu)在支架(jia)上舒展(zhan)着枝叶，像是一群穿着绿(lv)色舞裙(qun)的舞者。他走(zou)到(dao)角落里的那株(zhu)四季秋海棠(tang)前，蹲下身