《51号(hao)四季秋海棠》老谢站(zhan)在(zai)温室(shi)里(li)，轻轻擦拭着玻璃。透过这面墙，外面(mian)是终年不化的(de)积(ji)雪，而(er)温(wen)室里(li)却(que)是(shi)另一个世界——温暖(nuan)的空气里漂浮着(zhe)淡淡(dan)的水汽(qi)，各(ge)色(se)植物(wu)在支架上舒展(zhan)着枝叶，像是一群穿着绿色(se)舞裙(qun)的舞者(zhe)。他走到角落里的(de)那株(zhu)四季(ji)秋海棠前，蹲(dun)下身