《51号四季秋海棠(tang)》老谢站(zhan)在温(wen)室里(li)，轻轻擦拭着(zhe)玻(bo)璃(li)。透过这面墙(qiang)，外面是终年不化(hua)的积雪，而温(wen)室里(li)却是另一个世界(jie)——温暖的空气(qi)里漂浮着(zhe)淡淡的(de)水汽，各色植物在(zai)支架上(shang)舒(shu)展着(zhe)枝叶，像是一(yi)群穿着绿色(se)舞裙的(de)舞者。他走到(dao)角落里的(de)那株(zhu)四季秋(qiu)海棠(tang)前(qian)，蹲下身(shen)