《51号四(si)季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在(zai)温室里，轻轻擦拭(shi)着(zhe)玻璃。透过这面墙，外面是终年不化的(de)积雪，而温(wen)室(shi)里却是(shi)另一个世界——温暖(nuan)的空气(qi)里漂(piao)浮着淡(dan)淡的水汽(qi)，各色(se)植物在支架上(shang)舒(shu)展着(zhe)枝叶，像是(shi)一群穿着绿色舞裙的(de)舞者。他走(zou)到角(jiao)落(luo)里的那株四季秋海(hai)棠前(qian)，蹲下身(shen)