《51号四(si)季秋(qiu)海(hai)棠》老谢站(zhan)在温室里，轻(qing)轻擦拭着(zhe)玻璃。透过这面墙(qiang)，外面(mian)是终年不化的积(ji)雪，而温室里却是另(ling)一个世界(jie)——温暖的(de)空气(qi)里漂浮着淡淡的(de)水汽(qi)，各色植物在支架上舒展着(zhe)枝叶，像(xiang)是一(yi)群(qun)穿着绿(lv)色舞裙的(de)舞者。他走到角(jiao)落里的那株四季秋海(hai)棠前，蹲(dun)下身(shen)