《51号四(si)季秋海棠》老谢(xie)站在温室里，轻轻(qing)擦拭着玻璃(li)。透过(guo)这面墙，外面是终年不化的积雪，而(er)温(wen)室里却是另一(yi)个世界(jie)——温暖(nuan)的空(kong)气里漂浮着(zhe)淡(dan)淡的(de)水汽(qi)，各(ge)色(se)植物在支架(jia)上舒展(zhan)着枝叶，像是一(yi)群穿(chuan)着绿色舞裙(qun)的舞者。他(ta)走到角落(luo)里的(de)那株四季秋海(hai)棠(tang)前，蹲下身