《51号(hao)四(si)季秋海棠》老(lao)谢站在温(wen)室里，轻轻擦拭着玻璃。透过这面墙，外面(mian)是终年(nian)不化的(de)积雪，而温室里却是另(ling)一(yi)个世界——温(wen)暖的空(kong)气里漂浮着淡淡(dan)的水汽，各色植物(wu)在支(zhi)架(jia)上(shang)舒(shu)展着(zhe)枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿着绿色舞裙(qun)的舞者。他走(zou)到角落(luo)里的那株四季(ji)秋海(hai)棠(tang)前，蹲下身(shen)