《51号四季(ji)秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在温室里，轻轻擦拭着玻璃。透过这(zhe)面墙，外面(mian)是(shi)终年(nian)不化的积雪(xue)，而温室里却是(shi)另一(yi)个世界——温暖(nuan)的空气里(li)漂浮着淡(dan)淡(dan)的水汽，各色植物(wu)在支架上(shang)舒(shu)展着(zhe)枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿着绿色舞裙的舞者。他走到角落(luo)里的那株四季秋海(hai)棠(tang)前(qian)，蹲下身(shen)