《51号(hao)四季秋海棠》老(lao)谢站在(zai)温(wen)室(shi)里，轻轻擦拭着玻(bo)璃。透过这面(mian)墙，外面(mian)是终(zhong)年不化的(de)积雪，而温室里却(que)是另一个世界——温暖(nuan)的空气里漂浮着淡淡(dan)的水(shui)汽，各色植物在支架(jia)上舒展着枝叶(ye)，像(xiang)是(shi)一(yi)群穿着绿色(se)舞(wu)裙的舞者。他走到角(jiao)落里(li)的那株四季(ji)秋(qiu)海(hai)棠(tang)前，蹲下身