《51号(hao)四(si)季秋海棠》老谢站在温(wen)室里，轻(qing)轻擦拭着玻(bo)璃(li)。透过这(zhe)面墙，外面(mian)是终(zhong)年不化的积雪，而温室(shi)里却是(shi)另一个世(shi)界——温暖的空气里漂浮(fu)着淡(dan)淡的水汽(qi)，各色植物在(zai)支架(jia)上舒展(zhan)着枝(zhi)叶，像是一群穿着(zhe)绿色(se)舞裙的(de)舞者(zhe)。他走到角落里(li)的那株(zhu)四(si)季秋海棠前，蹲下身(shen)