《51号四季秋海棠(tang)》老谢站在(zai)温(wen)室里，轻(qing)轻(qing)擦(ca)拭着玻璃(li)。透过(guo)这(zhe)面(mian)墙，外(wai)面是终年不(bu)化的积雪，而(er)温(wen)室里(li)却是另一个世界(jie)——温暖的空气里漂浮着淡淡的(de)水汽，各色植物在(zai)支架上舒展着枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿着(zhe)绿色(se)舞裙的舞者。他走到(dao)角落里的(de)那株(zhu)四季(ji)秋海棠前(qian)，蹲下身