《51号(hao)四(si)季(ji)秋海(hai)棠》老谢站在温室里(li)，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透过这(zhe)面墙，外(wai)面是(shi)终年不化的积雪，而温(wen)室里(li)却是另一个世界——温暖的空气里(li)漂(piao)浮着淡淡(dan)的(de)水(shui)汽(qi)，各色(se)植(zhi)物(wu)在支架上舒展(zhan)着枝叶，像是一群穿(chuan)着绿色舞裙的舞(wu)者。他(ta)走到角(jiao)落里的那株四季秋海棠前，蹲(dun)下(xia)身